Guernesey, 22 nov[embre][18]72, vendredi, 8 h. du m[atin]

Je n’ai pas le droit de me plaindre, mon cher grand bien-aimé, quand je me lève à huit heures, de trouver l’oiseau bonheur déniché mais j’ai celui de bisquer et j’en use. Cependant, pour être juste envers le sort, je dois convenir que s’il pouvait y avoir une compensation à ma mauvaise fortune ce matin Dieu me l’a envoyé sous la forme : coupon retrouvé¹ ! Merci, mon Dieu ! Mais je préfère toujours l’autre bonheur à celui-là. J’espère que tu as mieux dormi cette nuit que les précédentes qui se sont passées en longues insomnies ? Mais le meilleur remède aux mauvaises nuits serait^a de bonnes lettres de ton petit Victor². En attendant, tu feras bien d’inviter Mme Catulle Mendès à venir ici. Malheureusement, je crains que sa santé et la saison ne lui permettent pas d’accepter ton hospitalité en ce moment-ci. Et pourtant, tu as bien besoin d’une aimable diversion à ton travail si assidu et à mon intérieur^b si monotone et si morose. Je le sens et j’en souffre pour toi plus que je ne puis dire et pourtant je t’adore.